Filmada veinte años después de “Matador” su primer gran éxito, “Volver”, nos deja en evidencia a un Almodóvar que sabe hablar de mujeres desde una muy peculiar mirada…que erige a Raimunda (su personaje principal) en una especie de Antígona de nuestro tiempo.
“Mis películas cada vez son más difíciles de contar y de resumir en pocas líneas” ha expresado el propio Pedro Almodóvar (Calzada de Calatrava, 1949.), “Volver” no le deja de hacer honor a la frase del director. Quien podría sintetizar en pocas líneas el argumento de filmes como “Matador”; “Carne trémula” o “Hablé con ella”.
En “Volver”, como en la mayor parte del cine almodovariano, se cumple la regla… la lectura no es una sola y, ello deriva fundamentalmente de la mixtura de una serie de elementos que el director pone en escena. En este filme los recuerdos infantiles, los miedos, las creencias de pueblo, las costumbres, una arquitectura de rústicas paredes pintadas a la cal, el paisaje de La Mancha. Son algunos de esos elementos que Almodóvar con extrema (e inusual paciencia en él) atrapa con su cámara en imágenes que dan brillo al trabajo. Solo que, el cine de Pedro Almodóvar no es exclusivamente un cine de imágenes; es un cine de argumento (complejo, pero argumento al fin), donde el guión cobra protagonismo y el diálogo, frase a frase, nos conduce a una sola idea: esta presente el ingenio ilimitado de ciertos creadores.
” Volver” es retornar a algo del pasado… es volver a hacer una comedia; volver al universo femenino; volver a los paisajes de La Mancha; volver a dirigir actrices como Carmen Maura; volver renovado al delgado hilo que separa la vida de la muerte. Y es sin duda, la muerte, como su propio autor lo expresa el hilo conductor del relato: “Volver es un homenaje a las gentes de mi pueblo en relación con la muerte y con los muertos. Los muertos no mueren nunca”. Tema recurrente en el universo del cineasta, el de la muerte, siempre latente o claramente explicitado; siempre acompañado de un toque de policial de suspenso. Tema que en esta ocasión maneja con un particular humor que incluye en ello la figura del fantasma de la madre de Raimunda y Sole muerta en un incendio…que no se aparece para buscar venganza ni el descanso eterno…que termina trabajando en la peluquería de Sole disfrazado de peluquera rusa….el director juega allí con una notable cuota de alegría con el límite entre la vida y la muerte; entre realidad y fantasía. La muerte de la tía Julia las hace retornar a su pueblo natal en La Mancha; genera un fuerte soporte que conduce en gran medida el relato.
Aunque Almodóvar nos indique que el film habla de una familia de mujeres, de tres generaciones de mujeres cargadas de conflictos y de dudas, nosotros sabemos que en realidad el mismo es una excusa para desarrollar una personal versión del género trágico. Como en las tragedias de Sófocles o Esquilo, su director no busca evitar la presencia de la muerte: la culpa y el incesto que se revela abrumadoramente hacia el desenlace. Tanto Agustina (la vecina manchegana) como Raimunda parecen tener una especie de fuerza “a lo Antígona” que las sostiene aún en las instancias más extremas; que las lleva a resistir los embates de la vida sin protestar siquiera por su aciago destino. Extraña transposición de personajes; Antigona , de la mano del director, se convierte en Raimunda , solo que esta última no entierra a sus hermanos sino a su propio marido. A un conyugue que ha sido muerto por su propia hija, de una puñalada en el pecho, cuando ebrio intentaba abusar de ella. Para proteger a su hija oculta el cadáver en una nevera y luego lo sepulta no en “tierra consagrada” como hace Antígona con sus hermanos, sino a orillas del río donde ellos se conocieron.
Almodóvar ha dejado a un lado en este filme al torero retirado que mata post coitum (“Matador “); al enfermero y al escritor que sufren por “sus mujeres” (“Hablé con ella”), para centrarse en el tema de la mujer. “Volver” nos muestra a un director que casi descartando el barroquismo, la cursilería o la truculencia de otros tiempos ha arribado a una especie de ascética esencia del pueblo español y especialmente en lo que hace al sexo femenino; hallado un rumbo distinto pero no menos interesante de “Hablé con ella” (donde los protagonistas son hombres)… por que Pedro Almodóvar sabe muy bien como hablar de las mujeres aunque las rodee de muerte y fantasmas.
Jorge Jofre.2008.
“Volver” y Almodóvar, Minotauro Digital, Julio 2008
No hay comentarios:
Publicar un comentario